

„Cine renunță la mor-
n. înt. renunță la înviere.
Pentru că, condiția învierii
stă în acceptarea preala-
bilă, neșovăitoare, senină,
a durerilor și apăsării
mormântului”.

ICONAR

Condițiunile realizării noastre

de L. ȚARĂ

Mirajul oamenilor mari constă într-o sublimă comuniune dintre ei și lucruri, în acea lăină pe care încercăm s'o ghicim îndărătul operei lor. Atracția faptelor mari se explică prin înșimțirea noastră la un sens mai înalt, pe care îl acordăm vieții. Această înșimțire, pentru a trăi o viață ce trece de comun, reclamă, mai întâi, formarea noastră. Formare în sensul de-a ne turna tiparul ființei morale nu atât prin acte gratuite, ci căutând să ne introducem cât mai mult în medii reale de creație artistică, de luptă socială, de cercetări metodice etc. Realizarea noastră are însă un înțeles mai adânc. Există o fază, când încărcăm sufletul cu bogății cognitive, îl direcțivăm prin gesturi morale și atitudini. Este faza de formare, de pregătire. Bine înțeles că actele de pregătire nu vor dispărea niciodată, ci ne vor întovărăși până la sfârșitul existenței noastre terestre. După faza de formare propriu zisă se vestesc începuturile fazei de realizare. O neliniște, un fel de nemulțumire veșnică, o căutare a noastră ne sbuciumă, ne chiamă pentru a ne exprima, pentru a revărsa din interiorul nostru idei și forme. Intrăm într-o fază care va pune pecetea adevăratului rost al fiecăruia. Realizare înseamnă, după noi, atingerea unei plenitudini sufletești prin creații, prin înfăptuiri. Suntem realizați, când conturul sufletului nostru se poate desprinde din operele, din faptele noastre. Este necesar să fi dat tot ce putem da, sub raport calitativ și cantitativ, căci sutesm realizați ca existență morală, când ne-am exteriorizat ca suflet unitar, plin, cu un specific bine definit. E nevoie însă ca acest suflet al nostru, al fiecăruia, care se resfrânge în opere și creații, să fie sufletul nostru adevărat, acelaș. Cu cât ne realizăm, cu atât și neliniștea interioară pare că tot se depărtează. Cu realizarea noastră mergem către un echilibru înalt, de mândrie interioară. Sunt epoci fericite ale oamenilor și ale popoarelor, epocile în care bogăția propriilor creații stă alături de noi ca o prelungire a sufletului din care s'au născut. E tragic însă chinul celor ce nu s'au putut realiza niciodată. Asupra

lor apasă blestemul faptelor neîmplinite. Căutarea și rătăcirea veșnică li stăpânește tiranic și trist. Există în secolul nostru o vastă literatură psihologică a acestor călătorii chinuși, cum li s'a zis. Prin literatura chinului lor propriu ei se realizează ca suflete încărcate de blestem și urgisire. Mai triști ca aspect — pentru noi — rămân însă marii ratați ai vieții spirituale, rămân epocile istorice sterpe, epocile de negații și îndoeli, rămân oamenii, cari deși ar fi putut, n'au avut totuși chipul să-și exprime prin forme și idei alese, prin acțiuni durabile, justificarea existenței lor pământești. Ei nu s'au realizat, ei n'au putut să intre în istorie, fie individual, fie colectiv, ei au avut un destin tragic. Și acum condițiunile realizării noastre. Când am scris „noastre” m'am gândit la două lucruri: la realizarea noastră ca națiune și la realizarea noastră ca generație cu gândul de focal înnoirii românești. De fapt avem una și aceeași realitate; națiunea românească se identifică cu generația tânără. Pentru că noi vedem existența actuală a națiunii românești ca pulsație multiplă de viață, ca inițiativă și propulsione spre viitor explicată numai prin existența generației tinere, așa cum se manifestă ea. Generația noastră începe să intre în faza ei de realizare. Aceasta, cu toate că nu este încă deplin formată. (Căți nu obiectează faptul acesta). Ei uită însă că formarea noastră e continuă. Și mai uită că făptuirea, realizările spre cari tindem nu pot fi stăvilite și nici dictate conform unui plan psihologic. Dar cum putem proba caracterul de „format” al cuiva, decât prin ceea ce dânsul oferă ca înfăptuire? Deci suntem la începutul fazei întemeiate și naturale a realizării noastre. Pornim să ne realizăm.

Momentul istoric, prin care trecem, este de așa natură, încât în fața acestei mari tendințe se ridică o înțreagă constelație de forțe opuse. Nu mă gândesc numai la forțele protivnice din punct de vedere exterior, social, politic, extraordinar de ostile și grele — lupta cu acestea a imprimat pe drept cuvânt atributul erois-

mului tineretului, care le înfruntă — dar mă gândesc mai ales la acel mediu moral pervertit ce atârână greu, ca într'un vis urât, asupra vieții noastre interioare. Există un demon rău în sufletul de astăzi, care tulbură adevărata sa realizare. Un duh corupător al liniilor drepte, distrugător al sincerității minime, de care avem nevoie pentru cele mai puțin însemnate exteriorizări ale simțirii noastre. Mai mult decât atât: cea mai mare piedică a realizării „celor vechi” este lipsa unui avânt creator. Ei nici nu mai trăiesc neliniști. Cei vechi sunt detreabă, mulțumiți. Aci se deschide mormântul lor. Dacă ar fi numai bătrânii! Dar în categoria aceasta intră îmbătrânirii prea curând — și lucrul e cu atât mai grav. Formarea generației noastre s'a făcut și se mai face prin afirmarea și trăirea unor noi principii de viață socială, culturală, prin înțelegerea nouă a artei, prin introducerea noastră într'un spirit de viață ofensiv în fața realității. Trebuie să ajungem, cu timpul la plenitudinea realizării noastre. Din neliniștea de până acum încep să se întruchieze faptele. Condițiunea acestei inaugurări rezidă în frământarea noastră internă. Trebuie să fim mereu stăpâniți de un spirit combativ, de tendința creației, sbuciumul interior n'are voie să ne părăsească. Dar! Dar neliniștea noastră va fi într'adevăr metafizică...! Nimic din ceea ce se numește trepădare personală, nimic din ceea ce stăpânește lumea veche să nu ne atingă. Realizarea noastră reclamă uitarea oricăror calcule, interese mici sau combinații ale ambiției proprii. Nici unul dintre scriitorii de azi nu se va putea realiza dacă va fi stăpânit numai de dorința câștigului material, oferind cât mai „excitante” scrieri. Nici una din faptele așa zise ale înnoirii naționale prin educația copiilor de școală nu va realiza pe cineva, câtă vreme aceste fapte pornesc din calcule și nu au îndărătul lor tendința sinceră, de fond, a educației naționale. Suprema condițiune a realizării noastre este sinceritatea. Sinceritatea în sensul de-a ne exprima conținutul, pentru conținut. În sensul de-a susține o idee pentru puterea ei eliberatoare, pentru frumusețea ei. Întotdeauna au rămas lucrurile, cari

Câteva cuvinte despre viața și opera lui Mihai Horodnic

II.

Tragica prăbușire sub stâncă de nenoroc și moarte a lui Mihai Horodnic a desăvârșit, sub zodie de tristețe și imensă sinceritate, îngemănarea destinului vieții cu cel al operei sale. Fiecare vers îi poartă un crâmpiei de poveste și singurătate chinuită de doruri fără margini și așteptări fără plinire. Viața lui și-a scuturat petalele primăverilor de tinerețe în chinul gândurilor de maturitate precoce, însetată de deslegarea marilor probleme nepământene a părelnicei noastre existențe, iar poezia i-a însălat în brățări de versuri clare romanul de neliniști trăite prin vremelnicia celor nouăsprezece primăveri. Deaceia poezia lui Horodnic se sustrage unei posibilități de amănunțită analiză literară. Ea poate fi mai degrabă înțeleasă și trăită sufletește decât cumpănită după legile minții. Totuși o încercare de lămurire nu e de prisos pentru că apariția de o clipită a stelei lui Horodnic pe cerul literaturii bucovinene trebuie subliniată ca un fenomen cu raritate de geniu.

Înainte de marele război Bucovina n'a cunoscut binefacerile unei tradiții de școală literară. Puținele noastre plaivasuri de azur, de-atunci, își făceau ucenicia la școala de mare autoritate a Sămănătorului.

După război îndrăgostiții cuvântului scris au fost nevoiți să pornească la drum fără sfatul și îndrăptarea nimănui. În așa condițiuni pornește la drum și Mihai Horodnic pentru a răsplăti așteptări, pentru a lăsa brazdă nouă în ogor înfălenit și a deschide drum larg celor ce aveau să vină după el. În jurul revistei Muguri ia naștere o adevărată școală de năzuinți literare. Înfruntând greutățile primelor începuturi, Horodnic s'a angajat scrisului de linie mare. Pornit dela adevăratele izvoare de inspirație românească, tre-

au un fond mai adânc. Să impregnăm creațiunilor noastre acea adâncime, care ne va garanta trăinicia vieții noastre ca națiune. Realizarea noastră simbolizează tot ce-am putea să însemnăm ca oameni și Români. Prin ea se stabilește sinteza între om cu toate aptitudinile sale și natura misterioasă a puterilor ce așteaptă să fie ordonate, modelate. Căci suntem dispuși să ne angajăm cu toată ființa noastră numai acolo, unde surprindem o chemare ce pare că a pornit chiar din interiorul profund al inimii noastre, unde între noi și lucruri există o sfântă comuniune.

L. ȚARĂ

cutul istoric și cântecul popular, și-a avântat scrisul pe culmi necunoscute până atunci lirice de provincie, având meritul că nu s'a lăsat ademenit de surlele modernismului de import, ci a ascultat de sfatul instinctului sănătos de copil al țarinei și satului. Primele neliniști închegate în vers sunt copleșite de farmecul poeziei eminesciene:

*„În urmă când scilpiră stele, în nopți
cu farmece de Mai,
Și când privighetori în crânguri se
înclinău de-atâta vrajă,
Noi tremuram, și să ne spunem, noi
nu puteam, nu era gral
Care să albă-atâta farmec, când luna
țese albă mreață”...*

(Chemare).

sau uneori iosifiene:

*„Din albe zări
Povești cobor
Cu vraja lor
Acoperind
Dureri pustii
Și visuri ml”.*

(Pastel).

pentru a se lămuri mai apoi sub pecete personală:

*„Și poate, cine știe, în serile târzii,
Bunica-și toarce inul și spune la copil,
Un basm frumos cu-o fată de împărat
[pe care
Omașteră vicleană a dus-o'n depărtare...]*

*Și caerul din furcă s'o fi gătit și nici
Bunica nu-l pe lume ... Copiii-or fi
[voitici
și-or fi murit mulți oameni și poate
[și împăratul...]*

(File de poveste).

De altfel ucenicia la „luminile geniului eminescian” a fost binecuvântată de rodnicie pentru că a fost ajutată de talent și mare putere de inspirație. Peste tot Horodnic apare ca un desrădăcinat al satului natal. Comorile copilăriei risipite prin țărini și l-au jinduit pururea. Versurile îi sunt grele de nostalgie infinite de toamnă târzie și de caval plâns înspre seară „în deal la stână”. În sufletul lui a clocoțit mereu poezia satului cu tot trecutul de povești cu haiduci și zâne, copleșită de nota de duioșie a lucrurilor de demult, duse cu anii să nu se mai întoarcă.

Rob măreției naturii, Horodnic a încercat să-și dăruie sufletul în crâmpie de pastel dar nu și-a putut mulțumi așteptările, rămânând în această privință tributari marelui Eminescu.

Sentimentul desrădăcinării zultă la el din contrastul cu a ci se delinește ca o atașare (de lumea de altă dată, de lu veștilor buniciei, învăluită în de amintiri patriarhale.

Fire singuratică, pornită sare și trăire interioară, mira lăriei i-a înfiorat ades scrisul

*„O, vreme trecută, întoarce-
În carul de-atuncea pe drumuri
Și'njugă-mi iar boli de-atunci
Și darsă-mi în suflet noroc și*

(Zile de coș)

Tristețe nesfârșită și ob moarte scuturată din plin i deji și gânduri scumpe, îi zează și etichetează cântărea fără noroc:

*„Dintre flori, pe cea mai
Am cules-o și am vrut
Ție să ți-o duc...
Și-am văzut atunci cum f
Și-a închis pe dată ochii.
Și-a murit...”*

(Al cincisprezecelea)

Rămânând credincios fo sice, cu excepția cântecelor de o vrăjitoare muzicalitate și originalitatea creațiilor sale l rodnic și-a câștigat modes cinste în istoria literaturii no dreptățindu-ne să cetim în fulgerat al vieții sale topire făr pentru a lumina, prin mo mul spre culmi de eternitate i bucovinene.

VASILE I. PC

Răsboalele se câștigă carl au știut să atragă, din din ceruri, forțele misterio lumii nevăzute și să-și asle cursul acestor forțe. Forțel misterioase sunt sufletele sufletele strămoșilor noștri fost și el odată legați de brazdele noastre, carl a pentru apărarea acestul p carl sunt și azi legate de amintirea tralului lor de al noi, copiii, nepoții și st lor. Dar mai presus de morților stă Dumnezeu.

Manuscrisele pentru pre poezie, instituite de I CON putea fi trimise până la 1 S 1936.

Disponibilitatea legionară

Ne-am ridicat viguroși și falnici. Am afirmat pur și simplu că adevărurile unice, mari, esențiale, nu se învață, se trăesc. Înaintașii noștri au rămas însă surprinși, stupefiați în fața actului nostru românesc, plin, viu, athletic. Obșnuți cu virtuțile senilității din fragedă copilărie, au făcut dogmă din adevărul care le vestește viața ca o filoxeră, că nimic nu este esențial în lume, că evenimentele vin dela sine, că totul se realizează aproximativ în lumea aceasta. Această nielscheană desinvoltură a noastră i-a cutremurat. Ne-au declarat subversivi vieții lor cu climat mediocru. Vântul nebuniei a început să sufle prin creierul lor care n'a cunoscut niciodată străfulgerarea unei certitudini masive și au ajuns astfel la Virgil Teodorescu, la Sterie Ciumetti. Noi însă nu ne putem opri niciodată. Expresia noastră este marșul. Mizeriile cari ratează viața celorlalți oameni, ca foamea, drumul, obosirea, epuizarea, pe noi nu ne ating. Erorile, viciile, alunecările, căderile omenești, pe noi nu ne pot înghiți, nu ne pot birui. Chemări de dincolo de noi ne cântă în vine. Suntem prima generație care depășim orice, cari nu putem fi furați de fluviul vieții. Acele cuvinte teribile: „spuneți-mi cine a mers departe pentru că eu vreau să merg și mai departe”, în sfârșit, pentru prima oară capătă sens și în viața românească. Compromisul ne este străin, ne plac atitudinile nete; ori învingem, ori murim. Nu suntem legionari în virtutea unui act de voință al nostru. Chemările cari ne bat în sânge vin de dincolo de noi, vin prin rădăcinile ființei noastre, din altă lume. Căci astăzi există în România un criteriu după care poate fi măsurat coeficientul vital al românilor: este gradul în care cineva este copleșit de legionarism. Numai cei excesiv de vii, de autentici și pleneri, pot fi legionari. Ceilalți pleacă. Cei sleiți, cei hibridi, cei infirmi, pot fi orice: donjuani, democrați, avocați, deputați, însă numai oameni plini nu. Căci legionarismul este în primul rând o nepotolită nostalgie, o tumultuoasă desfășurare de vitalități și efluvii. Numai cine nu poate fi înghițit, compromis de viața de toate zilele, rămâne la noi. Numai cine a fost ars în tinerețea lui de vise, întrebări și îndoeli. Adică cine cunoaște cenușa și amărăciunea iremediabilă, leștică, a căderilor. Căci din punctul acesta de vedere legiunea reprezintă pentru setea omului modern de a cunoaște trăiri telurice, efervescente, epice, un ocean. În nesfârșitul pustiu al vremurilor de azi, fără Dumnezeu și fără mituri, fără rugăciuni și fără incantații, legiunea este singura

realitate care mai fascinează, singura măreție care mai ametește. Mulți se uită la fenomenul legionar și cască gura. Este treaba lor. Pe noi nu ne interesează dacă această infirmitate, imposibilitate de adaptare la curgerea noului veac românesc, le este organică sau accesorie. Știm numai că suntem singuri în lume, orfani (Bălcescu, Eminescu, Părvan, singurii cari puteau fi părinții noștri, au murit de mult. Despre A. C. Cuza este bine să nu vorbim). Înaintașii noștri au pregătit singurătatea noastră și dacă n'ar fi legionarismul care să umple vidul din noi, care să ucidă iadul care ne păște nemilos în suflet, am simți cum ne-ar cuprinde spaima și înghețul. Prietenii mei nelegionari trăesc azi această spaimă, sunt cuprinși de acest îngheț. Personal îmi este milă de ei, dar ce pot face eu pentru dânsii? Pustiul care se întinde în sufletul lor, desnădejdea în fața bucuriilor albe ale vieții, negația care o reprezintă ei pentru lumea mea legionară de vulturi și Arhangheli, de înălțări și superiorități, nu

se poate mântui cu o vorbă bună. Toată ura, cu care suntem tratați, nu este altceva decât invidia lor, că nu se pot încadra vieții legionare, cu exuberanță și tinerețe, cu biruinți și măreții. Trec alături de noi, ne turbură, dar destinul lor acesta este: vor cădea cu toții ca să illustreze înălțarea noastră. Străchinaru, spunea un camarad, a slobozit odată cu sufletul său și un superb țipăt: „vreau să fiu cât mai mult legionar”. Cine simte că viața nu este numai o armonie, adică o scurgere leneșă, uniformă de obosiri și ratări, poate înțelege această sete. Căci ceea ce mă enervează azi este că ceilalți oameni nu pot înțelege acest simplu și groaznic adevăr la care am ajuns noi legionarii: *noi n'avem ce face cu viețile noastre*. Suntem disponibili, singura generație cu adevărat disponibilă, nu în sens gidian, adică gata pentru noui călătorii, pentru noi aventuri, ci *gata pentru o totală lepădare de sine*. Suntem disponibili și pe toți ne cutremură o întrebare: până unde ne putem noi dărui, în ce grad ne putem uita pe noi.

STERE MIHALEXE

Cultura estetică postulat al educației legionare

Se poate ușor verifica, în societatea noastră burgheză, că progresul de civilizație s'a înfăptuit în detrimentul culturii, a valorilor spirituale, dând loc unui desechilibru, care nu există între civilizația și cultura satului românesc. Acest desechilibru se resimte în special în domeniul preocupărilor cu arta, pe tărâmul culturii estetice; ceea ce formează o parte din sistemul esteticii lui Ernst Neuman*), a cărei bibliografie începe să preocupe într-o oarecare măsură și pe îndrumătorii noștri culturali. Dar dacă există o categorie de indivizi sociali la cari se poate aplica concepția unei educațiuni estetice, fie către artă sau prin artă, apoi nu e mai puțin adevărat că o bună parte, din cei ce formează burghezia noastră, nu pot fi decât cu greu îndrumați, educați, artisticește. Eu aș înclina să număr printre aceștia un procent destul de considerabil dintre specialiștii de orice natură — ingineri, doctori, profesori, funcționari, etc. —, oameni cari propriu zis posedă cultură, cultura specialităților, care însă nu le permite orientarea sigură în domeniul artei. Aceasta implică experiența continuă a artei. Cât de puțin există, în cercul acestor profesioniști intelectuali, un sens pentru artă, se poate observa din frecventarea

*) Einführung in die Ästhetik der Gegenwart und System der Ästhetik.

concertelor în raport cu cea a restaurantelor cu muzică ușoară; din numărul locuințelor particulare împodobite cu tablouri în raport cu cele pe pereții cărora se pot vedea, atunci când lipsește fotografia mărită a stăpânului ca simbol al perfecțiunii umane, în cel mai bun caz cromolitografii de un gust artistic cel puțin îndoielnic; din vânzarea cărților de poezie în raport cu cumpărarea romanelor senzaționale cari nu pot nicicând cultiva ideea formelor de artă; și, în sfârșit, din discuțiunile cari se ivesc incidental în jurul vreunei probleme de artă. Scuze de multe ori grăbită a acestor lipsuri este specialitatea, care nu dă timp la preocupări estetice și, mai ales, este suficientă pentru a garanta în virtutea diplomei, intelectulitate și cultura. Or aci, în această prejudecată, stă tot răul. Arta nu este o specialitate așa cum e medicina sau orice fel de inginerie, față de care ai putea să ai motive de a fi indiferent. Una din caracteristicile ei este universalitatea, ceea ce face ca opera de artă să se răspândească în sufletul întregii elite spirituale a unei națiuni și adese ori să străbată această comunitate pentru a circula în lumea întregă. Aceasta este numai o cauză pentru care Beethoven va fi totdeauna mai cunoscut și mai prețuit decât cel care a inventat mașina cu vaporii sau

Inaderența intelectualilor bucovineni la formele artei românești actuale

Omul se adaptează la mediul social și spiritual ca și la mediul geografic. Dar chiar „adaptarea” e o dovadă că omul rezistă influenței mediului, și caută să-l depășească, să-l stăpânească. Omul trebuie să găsească mijloacele cele mai „adaptabile” pentru a stăpâni mediul. Atâta putem trăi într-un mediu cât timp nu se găsește cineva cu mijloace mai perfecționate pentru a ne lua locul. Tot progresul tehnic și științific de aiurea trebuie împământenit la noi. Aceasta o cere în primul rând adaptarea la mediul economic. Adaptarea la mediul social ne cere alte lucruri. Așa pentru fiecare funcțiune socială. Adaptarea la mediul literar nu e oare o trebuință dintre cele dintâi? În principiu orice „adaptare” trebuie să țină cont de toate valorile temeliei sociale a comunității. La începutul veacului al XIX-lea, noi n'aveam decât cronicile și câteva încercări stingeri în literatura cultă. Costache Negruzzi, Alecsandri și toată pleiada dela 1840, au adoptat formele literare din Apus, dându-le un fond românesc. Adaptarea a continuat și continuă. Puțini literați români s'au putut emancipa de greutatea Apusului și în ce privește fondul. O desvoltare a formelor împământenite se observă pentru toată istoria literaturii noastre. Poezii bune apar de timpuriu, nuvele mai târziu (1840; iar romane după 1850). Forma e mai perfectă, pe vremea lui Eminescu, decât pe vremea Văcăreștilor, măcar că Eminescu vedea în contemporanii săi numai prizăriți epigoni. În tehnică nu se poate vorbi de regres propriu zis. Progresul aci e continuu. Aproape de-o sută de ani s'a descoperit izvorul nesecat de frumusețe, care este literatura poporană. Artiștii români s'au adaptat aproape toți la acest izvor. Și forma și fondul literaturii poporane a inspirat pe literații români. Dela literatura populară și simple cu-

legeri folcloristice, ajungem la forma superioară a lui Eminescu și la un întreg curent literar, Sămănătorismul. Tehnica literaturii noastre a devenit din ce în ce mai grea și mai complicată. Criticii nu văd cu ochi buni astăzi repetarea stilului lui Coșbuc de pildă. Și poezii se feresc să mai scrie chiar în stil sămănătorist. Majoritatea scriitorilor mari scriu romane și aci conflictul e mai mic, în poezie însă forma, și fondul în parte, par atât de deosebite încât un sămănătorist de talia d-lui Iorga declară că „nu înțelege nimic” din poezia modernă. Inaderența Sămănătorismului la actual e evidentă, ea e inevitabilă, deoarece în mod inevitabil se desvoltă tehnica literară. Ce să înțeleagă cineva deprins numai cu versurile și armonia ușoară a lui St. O. Iosif, din Tarotul lui Mircea Streinul, care e adevărată simfonie poetică. De sigur tot atâta cât înțelege un profan în muzică din simfoniile lui Beethoven. Nu e de mirare că nici unii poeți bucovineni, ceva mai deplasați, n'au ajuns să înțeleagă aceste începuturi de artă superioară, care pe deasupra mai ia și aspecte neincercate românești. Ca să nu spunem pentru aceștia, decât că nu i se putea pretinde lui Beethoven să scrie arii de canțonete, ca să le poată înțelege cobzarii țigani. În Bucovina fenomenul acesta e mai complicat. Ultima generație sămănătoristă bucovineană, a avut nenorocul să crească într'un mediu german. În majoritate ea constă din desrădăcinați. Intelectualii bucovineni au fost siliți să neglijeze spiritul și formele perfecte ale artei românești, trebuind să se adapteze formelor și fondului artei germane. Literatura germană cu înălțimile ei nu poate fi decât folositoare cu condiția ca să stăpânești în primul rând valorile tale naționale. Ea a venit însă pentru intelectualii bucovineni în perioada formației. Găsim astfel, profesori universitari români la Cernăuți,

cel care a descoperit bacilul tuberculozei, cu toate că aceștia pot fi considerați mai folositori din anumite puncte de vedere. Artă se integrează culturii și formează esența ei prin primatul spiritual. Indiferența față de ea dă dreptul la constatarea unor grave lipsuri de cultură. Nu poți fi calificat rău, atunci când nu cunoști un preparat chimic, când el nu aparține specialității tale, însă ești un incult când rămâi opac față de curente de artă ale timpului în care trăiești. Una din marile datorii față de cultura românească este intensificarea preocupărilor cu artă. Statul nostru actual, bazat pe principii de organizare economice, va

fi inclinat să poarte grijă mai mare inginerilor decât artiștilor. Având cei dintâi o situație financiară bună, ar fi logic ca din nevoile spirituale ale acestora să se desvolte o viață artistică. Or acești profesioniști rămânând reci față de artă adevărată, posibilitatea vieții artistice rămâne suspendată sau, în cel mai bun caz, limitată la inițiativa oficială. Ideea statului legionar întemeiată pe disciplina unei comunități armonice prețuiește în aceeași măsură și artă, iar educația legionară va trezi în sufletul fiecăruia interesul și dragostea pentru cultura românească. Viziunea ei imperialistă o avem înaintea ochilor.

LIVIU RUSU

cari îndrugă o poezie de românească de la prima rasă. Intelectualii bucovineni dacă mai cetesc câte-un roman, încoltău au habar de ce se petrece în literatura românească. Nu vorbesc de cei câțiva profesori de română, și-apoi personal cunoscut și alte excepții, dar trebuie să repet, excepții. Urmările acestei inaderențe la actual sunt desigur dezastruoase. Întâiu intelectualii neînțelegând și nedându-și silință să se apropie de ceea ce-i dă scriitorul adevărat, cetesc numai literatură ușoară. Vizitați bibliotecile intelectualilor bucovineni: ei veți găsi pe lângă câteva volume de literatură clasică, câte un car de romane din „colecția celor 15”. Acum de cei ce se duc hai să nu mai zicem nimic, dar cei ce vin? Copiii în loc să găsească astăzi literatura cea bună și românească a înaintașilor, în loc să deie peste cronicile de aur ca micul Mihai Eminescu în casa dă Călinești, dau peste colecția celor 15 și peste Sherlock Holmes. Al doilea, „bun” fiind egal cu „eflin”, artiștii se pot cumpăra dar numai pentru a scrie „eflin”. La noi în Sărindar unde se fabrică literatura eflină, se găsesc o sumedenie de poeți și literați cari pe lângă colecția celor 15 și alte asemenea colecții, editează, volume de poezii, cu adevărat „moderne”. Din acestea ce-i drept nici scriitorii români „nu înțelege nimic”. Lipsa unei opinii literare mărește haosul. Ajunge o recomandare a Sărindarului sau a unui mare politician ca să devii peste noapte „mare” sau „talentat” poet. Nimeni nu mai citește nimic din ce-ai scris sau scrii dar toți te'mbrățișează cu complimente că ești „grozav”, că ești „de viitor”, că ești „geniu” sau mai știu eu ce. Ce selecționare a valorilor se face în felul acesta? Vina o poartă în parte și scriitorii, pentru că nu încearcă a forma o opinie literară serioasă. Și nu se grupează, indiferenți de alte considerente, pentru a-și apăra scrisul lor. În Iconar s'a atras de mai multe ori atenția asupra acestui lucru. Văd că și în Bucovina se găsesc poeți cari caută să obțină talent prin legături cu politicienii sau cu Michelsohn. Ar fi mai bine să scrie cu talentul ce-l au, că-i mai prețios decât cel obținut dela Michelsohn. Iar disinsul director care ne spunea: „Mai băeți nu știu cum scrieți voi, tineretul, mai știu și eu ceva românească, dar nu înțeleg nimic”, îi răspund: „Cetește domnule director, să zic „Stele pentru legăn” de Radu Gyr și partea a treia a Tarotului lui Mircea Străinul, să vezi dumneata lucruri cu adevărat frumoase și românești, și te vei lămurii mai bine decât am încerca-o noi și ți se va deschide prăpastie între arta românească actuală și arta „modernistă”.

GEORGE MACRIN.

Drumul spre moarte

— Mamă, când s'o găta războiul și-a să vină tata; spune-i că te-am ascultat și că te-am avut drag, tare drag... Maică, să nu plângi, maică. Tu ești bună și n'o să vrei... să... duc... pe cealaltă lume, toate lacrimile tale în spinare...

Temându-se că Dreher le poate întrerupe în orice moment convorbirea, începu să-i spună tot mai repede dorințele.

— Să vii din când în când cu taica la mormântu' meu. Să-mi vorbești ca și cum ai mai trăi. Maică dragă, maică dragă, cât aș fi vrut să mai trăiesc!

Zămbi.

— Ți-o aduceam pe Rozalia în casă, că m'aveam bine cu ea. Iartă-mă, maică. Nu se cade să-ți vorbesc așa, dar vreau să știi c'am avut-o tare drag. Să-i spui asta, maică, să-i spui... Să te duci încă astăzi pela dânsa. Mă tem c'o să'ncep a plânge. Mi-i că mă va nfricoșa ceasul, care vine. O să mă doară, maică. O să mă doară cumplit... Ui-te, aici o să mi se frângă osul. Maică, sărută-mă aici, unde o să-mi pună frânghia... N'o să mă doară... n'o să mă mai doară...

Durerea îi răscolea Teclă întreaga ființă. Nu putea vorbi. Lacrimile îi curgeau pe obraji. Se silea să zămbească:

— N'o să te spânzure, Ionică!

... dar lacrimile continuau să curgă și femeia nu mai știa ce să facă. Vru să-și astâmpere mâinile, cari se sbăteau ca două paseri, — și nu reuși.

— Ionică...

De-afară, se-auziră pași.

Tecla îl strânse la piept pe copil. Ușa se deschise larg.

— Ionică, nu te teme... N'au să-ți facă nimic...

Dreher o smunci. Băiatul se agăță cu ultima putere de mâinile ei.

— Maică... Maică... Ți-am spus să nu plângi... Ți-am spus așa nu pentru că n'aș vrea să duc toate lacrimile tale... Maică... Rozalia să nu... Să-i spui tatii... Rozalia...

Schachmann o scoase pe Tecla din beciu:

Ion o mai văzu prin fereastră.

— Iat'o pe Tecla! — strigă cineva arătând cu mâna, și toată lumea se îmbulzi într'acolo.

Ajutată de-un țăran, femeia înainta clătănându-se. I se făcu loc și Tecla se putu apropia de spânzurătoare.

Lacrimile i se uscaseră. Privi împrejur și i se păru că nu mai recunoaște pe nimeni.

— Cămașa i-i pătată de sânge, — spuse părintele Străinul.

— I-au scos un ochiu lui Ion... — explică Tecla, care-l auzise.

— I-au scos un ochiu! — trecu prin mulțimea înfiorată.

Sătenii nu mai vorbeau. Jandarmii, nedumeriți și temându-se să nu urmeze, spontan, un atac general, făcură din nou uz de patul puștii, lovind besmetic în dreapta și'n stânga.

Anselm trimise un jandarm la Dreher, să-i raporteze că sătenii se agită.

Căutând printre oameni, Tecla o descoperi pe mama Rozaliei. Se'mbrățișară în tăcere și nu se mai despărțiră.

Dreher își făcuse cu îngrijire toaleta. Nasturii de metal luceau ca aurul, iar decorațiile îi înstelau tunică proaspăt curățată cu benzină.

Aruncând o ultimă privire în oglindă, culese depe guler un fir de păr și găsindu-se, în cele din urmă, ireproșabil, ieși în curte.

— Honig, dumneata să mi-l scoți din beciu pe condamnat, iar dumneata, Schachmann, îl vei escorta. Teichert va duce caii, căci e posibil să nu ne mai întoarcem pe-aici. Va trebui să părăsim comuna imediat. Intr'o oră, vom fi dincolo de gara Chicera.

— Domnule wachtmeister, nu Schachmann, ci eu îl voiu escorta pe condamnat, — se opuse Honig, pășind hotărât în fața lui Dreher și privind-l alături de neînduplecat, încât wachtmeisterul socoti că e prudent să se retragă la perete.

— Nu ți-am cerut părerea, — se infurié Dreher. — Eu ordon, iar dumneata execuți. Fără discuție!

— Dragă domnule wachtmeister. n'are rost să ne mai certăm... Condamnatul nu va putea merge pe jos până la locul de execuție. Il voiu lua cu mine, călare.

— Ești în stare să dispari cu el. Prefer să-l iau cu mine...

Honig îi tăie cu un gest ascuțit vorba:

— Dreher, pe condamnat îl duc eu, — și, fără să mai aștepte răspuns, îi întoarse spatele.

Wachtmeisterul, neputincios, i se adresă lui Schachmann:

— Ai văzut?

Jandarmul înălță din umeri:

— Il veți denunța la Hliboca. Pân'atunci, să nu complicăm lucrurile.

— Fie și-așa. Poate că ai dreptate. Hm!

Honig ieși cu Ion, care, văzându-l pe Dreher, avu o mișcare instinctivă de oroare.

Schachmann aduse un cal; Honig îl încălecă și, prinzându-l pe băiat de subsuori, îl așeză înaintea sa.

— La revedere, Dreher! — îl sa-

lută Honig, salutându-l ironic, cu un deget la cozoroc.

— Schachman! — se alarmă wachtmeisterul. — Să știi că ne scapă... — și-l apucă, nervos, de braț.

— Nici o grijă, domnule wachtmeister...

— Crezi, Schachmann? Îți iei dumneata răspunderea?

Jandarmul își eliberă brațul și-i fu silă de omul acesta, copilăros și, totuși, crud.

Calul pășea lin, abia săltându-și povara.

— Știi, Honig? Și tata mă lua așa, când mergeam toamna în câmp. Parcă ne-am duce la plimbare...

— Poate că nici nu facem altceva decât ne ducem la plimbare, — spuse jandarmul și se posomori.

— Nu, Honig, nu, nu vorbi așa. Acolo, sus, după copacii aceia, e spânzurătoarea. Vezi? La dreapta, mai încoace, se deslușește casa Rozaliei... Ajută-mi... — și se ridică în picioare, dar nu descoperi pe nimeni în ogradă.

— Mă băiatule, — începu Honig, neconvins, dar apăsător, — Ui-te acolo, pe dealuri, pădurea... Acolo nu's nici jandarmi, nici spânzurătoare...

Dacă Ion i-ar fi spus:

— Să mergem într'acolo, Honig, — poate că jandarmul ar fi dat pînă la calului și nu s'ar mai fi oprit decât în mijlocul pădurii, însă Ion îi arătă orbita goală, peste care atârna pleoapa crăpată, și nu spuse nimic.

— Cum vrei, băiete!

Trecură de biserică. Încă zece, cincisprezece minute, și erau în piață.

— Ioane, mai ai o dorință? Spune-mi-o... Nu vrei să ne abatem pela Rozalia?

— Nu, Honig, nu! Înainte, drept înainte.

Căldura creștea pe nesimțite. Ici-colo, în umbra gardurilor, dacă mai era un strop de rouă.

— Honig, tu ești foarte bun.

Jandarmul se gândi că nu merită aceste cuvinte, însă nu protestă, căci n'avea nici un sens.

Acolo, după cotitura drumului, e spânzurătoarea. El, Honig, se duce să-l dea pe copilul ăsta în mâinile călăului. Apoi, retragerea spre Hliboca. Dreher îl va denunța. „Să-l impușc?” Oboseala îl doboară. I se face somn și-ar vrea să meargă așa, legănând de cal, până la capătul lumii.

Auzi ca printr'o apă întrebarea lui Ion:

— Oare de ce trebuie să mor?

Urmă de Schachmann și de Teichert, wachtmeisterul o luase la galop, căci întârziase distrugând la jandarmierie totul ce-ar fi putut folosi Rușilor.

— Teichert, ia-o înamte... să fie totul gata pentru execuție.

Dreher se opri în dreptul casei lui Avacum.

— Schachmann, du-te și te uită dacă popa s'a dus la primărie.

Jandarmul se conformă și se întoarse imediat.

— Încă nu.

— Lua-l-ar dracu'! Așeză-l aici, până-l scot din bârlog. Te pomenești că nu vrea să se supuna ordinului.

Descălecă și intră în ogradă, împinșat de-o droaie de câni furioși, cari îi amenințau, arătându-și colții, pantalonii.

Părintele Avacum îi deschise ușa.

— Cum, sfinția-ta, încă n'ai îmbrăcat ornatele?

— Ascultă, domnule Dreher, aici nu ordoni dumneata.

— Nu ordon eu? — se întorie wachtmeisterul. — O să-ți arăt cine ordonă!

Părintele Avacum își întoarse fața, spunându-i cuiva dindărătul ușii:

— Palamare, poștește-l pe domnu' wachtmeister să m'aștepte în drum.

Însă nu fu nevoie, căci Dreher, cu buzele tremurând de mânie, părăsi curtea.

Reintrând în casă, Avacum îi dădu palamarului traista cu odăjdii și luă cele necesare împărțășaniei.

— E-o zi peste puterile tale, Avacume, — șopti Pulcheria.

— Să nu ne gândim la noi... Tot gândul nostru numai către Dumnezeu, — și-o sărută pe frunte.

— Însfârșit! — zămbi Dreher urât, când îl văzu ieșind din curte. — Haide, ceva mai repede, părinte... Ceeace facem noi astăzi, e operă morală. Trebuie să-l mustrî vârtos pe condamnat, să-l...

Părintele Avacum pășea ca beat. Odată, pela jumătatea drumului, se și împiedică de-o piatră, și se clătină ca lovit în genunchi.

— Ai îmbătrânit, părinte, ai îmbătrânit! — spuse wachtmeisterul, cu falsă compătimire. — Ai trebui să ieși la pensie... să-ți mai odihnești și mata oasele.

Preotul nu răspunse. Poate nici nu auzise. Sub privirea baijocritoare a lui Dreher, palamarul se apropie să-i dea brațul, însă Avacum, îndârjit, refuză cu o mișcare a capului.

Ca să-și facă puțin curaj, rememora din teologia pastorală întreg capitolul despre tratarea celor osândiți la moarte.

„Cum să-l mustru pe copilul ăsta? Achelis... Ce-a spus Achelis? Ana!... Die Vorbereitung der Verbrecher zur Hinrichtung ist das schwerste Stück der Seelsorge an Gefangenen. Adevărat. Doamne, Doamne... — și începu să se roage în sine. Precum

și noi iertăm greșirilor noștri... greșirilor noștri... ce-a putut să greșască Ion Aluion oastei acesteia cu sute de generali?... Un biet copil va fi spânzurat... Dumnezeule mare!”

O picătură de sudoare îi lunecă în ochiul stâng, provocându-i ustureală. Își ridică mâna să și-l șteargă. Deodată, aspru, vocea lui Dreher răsună lângă preot:

— Plângi, părinte, plângi? — și strigă mănios: — Trădătorii nu trebuie să se bucure de compătimirea patrioților!

Părintele Avacum tresări speriat: — Nu, nu plâng, — și, în gând: — „Doamne... copilul... copilul ăsta... Bestiile, ah, bestiile!”

Crucea îi atârna greu sub braț. Palamarul ținea cadelița în mână și preotul își spuse că zăngănea ca niște lanțuri de temniță.

Cățiva nouri lunecau leneș și se disolvau încet în azurul profund al dimineții. Totul, ca de obicei. Casele, pomii, drumul...

„Principalul cuget al păstorului sufletește trebuie să fie mângâierea condamnatului întru îndemnarea la pocăință.”

Îi răsări în minte figura profesorului de pastorală, însă se topi repede într-o ceață fină, care prindea să nvaluiască gândurile părintelui Avacum.

„Ce păcate poate avea copilul acesta? Pedeapsa cu moarte e un mijloc de îndreptare... pentru ceilalți... pentru ceilalți... în sufletul cărora se 'ncuibează frica... Va-să-zică e un fel de film moral, cu învățăminte bune pentru domni, cari și-au plătit biletul și șed comod în stal... Doamne, iartă-mă, că păcătuiesc cu gândul...” — și se cutremură înfricoșat.

Iar îl înspăimântă vocea lui Dreher:

— Predica ai compus-o de-acasă, părinte?

— Ce predică? — și Avacum făcu un gest ca pentru alungarea unei muște.

Wachtmeisterul rânji:

— Predica despre urmările cele rele ale păcatului... Nu, zău! Îmbătrânești, îmbătrânești, părinte...

„Dreher a început să mă tutuiască... Dreher a început să mă tutuiască... Îmbătrânesc... Nu mai impun respect...” — și preotul se gândi la lucruri mici, fără nici o importanță...

Făcu un efort, să revină la rugăciuni, dar nu-i treceau decât fleacuri prin cap.

„Oare ce s'a 'ntâmplat cu mine?” — se 'ntrebă disperat, ridicându-și ochii la cer.

Vocea wachtmeisterului începu să crească, să se umfle ca un aluat:

— Trădarea își face drum tot mai larg în rândurile sătenilor... Zilele trecute, colegul meu din Voloca a

descoperit... el un caz de spionaj. Omul a fost executat, fără nici un fel de judecată, prin spânzurare... Eu sunt mai legal, nu-i așa, Schachmann? Trebuie să smuigem răul din rădăcină. Nu ești de părerea mea, părinte?

Dreher: cămbea viclean pe sub mustăți și cămbea encravan din ochi.

— Da... da... — și părintele Avacum îi dădu seama cât de laș era în momentul acela.

Wachtmeisterul reluă onctuos:

— Nu mam îndoiți niciodată de sentimentele patriotice ale preoților bucovineni... Evident, sunt și excepții, dar ele nu fac de cât să confirme regula.

Continuă încet, cu voluptate par'că:

— Domnul Honig mi-a spus că predici excelent... — și, ca un medic, care sgândărește cu bisturiul o tumoare interesantă: — Te și aud cum vei arăta sătenilor calea cea dreaptă, argumentând în mod strălucit că viermele a fost strivit pe bună dreptate...

Cuvintele lui Dreher se precipitau tot mai repede, iar părintele Avacum da mereu și fără rost din cap.

— Vei spune țaranilor că spânzurătoarea e-o pedeapsă prea indulgentă pentru vânzătorii de patrie, că un astfel de trădător ar merita să fie jupuit de viu... — și tăcu.

Decarece, în fața lor, se ridica spânzurătoarea, ca un braț de schelel, spre cer.

MIRCEA STREINUL

Viața umanității ni se revelează ca allegretto din simfonia a șaptea a lui Beethoven: începând ca o simplă grupă de tacte, ale vieții obicnuite, ritmul interior crește, prin conștiința de sine, ce-o capătă tot mai repede în repetarea mișcărilor, în învățarea prin sine a drumului ritmic, noul tacte măreț simbolic se adaugă și ritmul devine cosmic, în urlașă comprehensivă a undelor lui gigantice, ca ritmul oceanelor, ca ritmul lumilor. Ca divinul Amphion, care cântă pietrelor oala zidurile Thebei și ele se așează în tacte, alcătuiind cetața, așa spiritul învață materia cum să se grupeze ritmic și să alcătuiască o armonie, o simetrie, în Cosmos.

VASILE PÂRVAN

■ „Credința”, revista ilustrată de cultură religioasă și națională din Cernăuți, reînviată cu dorinți noi de muncă, a reapărut cu anul VII. Cele șase numere de până acum ne împlinesc golul bucovinean de revistă religioasă, „pe înțelesul tuturor”. O redactează d. prof. univ. N. Cotos și o administrează S. S. Părintele D. Onciulencu. ■ „Rampa” continuă să apară (Anul 19 — No. 554711). Un scarlatiroda directorizează, un folosian anchetează, paulbemarian se agită de oameni să scrie despre ei. Se vorbește cu aproximație de film, teatre, sport, etc., de oameni fără avânt și fără pricepere. ■ „Blajul”, revista lunară de cultură dela Blaj, ne aduce în No. 5 din anul III chezașie de idei sănătoase sub semnăturile d-lor V. Stoica, Teodor Racovițan, Virgil Fulicea și Dr. Nicolai Lupu (un studiu teologic); o traducere interesantă de Giuseppe Cifarelli, etc. ■ Din Brad-Hunedoara ne vine „Gând Străjeresc”, revistă pentru străjerie. Director și redactor: Tiberiu P. Slătinescu. ■ Am primit „Contribuțiuni la flora Basarabiei de Nord” de Emilian Țopa, o carte în care autorul dă dovada unei munci îndelungate pe terenul științific. ■ Nicolai Albu: „Însemnări literare și pedagogice”, colecția „Progres și cultură”. Pe d. Nicolae Albu îl contracizem dela început, căci în prefață spune: „Deaceia” — autorul — „s’a ferit — ca de foc — a considera caracterizările pe care le-a făcut pe marginea celor patrusprezece cărți drept cronici ci simplu modest și insignifiant „Însemnări” literare și pedagogice”. Iată o modestie care-l arată pe omul muncitor, desinteresat. Criticele d-lui Nicolae Albu sunt obiective și lucrate, nu cum se obișnuiește, în fugă, ci sistematizate și cu pricepere. ■ Citim în niște numere mai vechi din „Pagini Literare”: ... *Peste fruntea rumenă și bună / Mândrul soare l-a împletit cunună / Raiul poartă 'n loc de cingătoare, / Luna-l doarme gudurată la picioare...* / *Hoi Ler, Hoi Ler, / Flori dalbe de ger!* (Hoi Ler: Teodor Murășanu) și *Trestii ondulând, clar, menuete / Se ncalță cu nufert și stea de mătășă — / Ca în povestea cu cenușareasă / Luna își pierde condurii de aur pedale încete.* / (Autumnală: Jvonne Rossignon).

N. PAVEL

■ Aurel Marin: *Intrarea în pădure*, cu 4 ilustrațiuni de R. Rybiczka, editura Iconar, Cernăuți 1936. Pe d-l Aurel Marin l-am apreciat ca pe un autentic poet, încă prin cele două volume

de poezii ale sale Lumini și Jodler apărute mai dinainte și apreciate la justa lor valoare de critică. În „Intrarea în pădure” d-sa a înfășurat o sensibilitate curată, ca o creștere de legendă ciudată, răscolitoare, prin nervul liric care-i structurează substanța. Ai impresia unor zăpezi imense deasupra cărora „Skiorii urcă ageri în munte și 'n imagini, / Intrarea în pădure văzduhul îl închide.” („Intrarea în pădure”, pg. 3) pentru ca aparența de nesfârșit să fie totuși mărginită. Ideea de transcendent lucid te urmărește multă vreme, obsedant. Acel minunat Pluton carpatin, al sinuoasei noastre treceri cosmice, evocă nuanțe suflatești interioare de o plasticitate rar înălțată. Asemeni și celelalte poezii aduc în ansamblul lor o atmosferă de liniște, aparentă numai, căci fondul descifrează și acomodează o atitudine în fața vedeniei de dincolo de logic. Gravurile în linoleum ale d-lui Rybiczka, un talent viguros și în plină evoluție, interpretează delicat câteva din poeziile acestei plachete. ■ Mircea Streinul: *Divertisment*, câteva poezii pentru prieteni, cu 4 gravuri de R. Rybiczka, Iconar, Cernăuți 1936. Despre d. Mircea Streinul am mai vorbit și cu altă ocazie când mi-am exprimat părerea despre talentul său liric nediscutat și noutatea adusă de d-sa în poezia nouă. Și orice carte de poezie a d-sale nu se poate supune celor dinainte, ci numai suprapune. Bineînțeles ca valoare în sine și pentru cunoașterea verbalistice exprimerii. Ori altceva aş vrea să remarc aici. Este entuziasmul desinteresat cu care lucrează d-sa pentru literatură și interesul ce-l arată problemelor ce intră în cadrul preocupărilor d-sale. Nu există carte, revistă sau ziar despre care să n'aibe nici-o informație. Apoi, cu jertfe materiale, cari merg uneori până la suprimarea necesarului zilnic, sprijină pe tinerii ce n'au posibilitatea de a-și tipări o plachetă de versuri la cari dansul bănuiește un nerv poetic. Spațiul restrâns nu ne îngăduie a scrie mai mult despre Streinul ca om, care interesează tot așa de mult ca și opera. Cât privește *Divertisment*, acesta e, mi se pare, chiar sinteticul creațiunii streiniene, și intră în zona de creațiuni definitive. Mircea Streinul nu se desminte cu nimic și niciodată. ■ Damian Stănoiu: *Luminile satului*, roman. Epicul românesc prezintă deocamdată aspectul experienței, e judecat după cantități, iar nu după valoare. Marii reformatori literari încă nu s'au ivit la noi și probabil vom mai aștepta mult apariția lor. Observați că toate discuțiile criticilor sau chiar ale scriitorilor nu

atacă sub nici o formă problema epicului în sine, a desvoltării sau a promovării sale, ci chestiuni de cu totul altă natură. Și se discută cu o ușurință care te surprinde. Literatura d-lui Stănoiu prezintă în general aspectul unei flexibilități de ironie humoristică ce merge deseori la bi-ciuirea moravurilor. Ceeace îl face apreciat e ușurătatea stilului fără incursiuni tematice greoaie. În *Luminile satului*, d. Damian Stănoiu, pune problema satului văzut prin prisma politice antagoniste, care îi apare în grupuri. În fond grupul e același dar îmbracă forme politice în măsura demagogiei profesate de cei doi corifei, făclieri ai satului, preotul și învățătorul, cari caută să-i capteze volurile. Exagerările, pe ici pe colo, își au justificările lor. Romanul se citește cu plăcere. ■ Ion Șt. George: *Argo*, poeme. E un volum cu o prezentare grafică frumoasă, gravuri interesante, dar esențialul, adică poezia, nu se sincronizează cu ansamblul. Aceste poezii sunt originale prin conținutul lor și formă, dar oarecum greoaie ca interpretare și pastelizare a imaginilor în succesiunea lor. ■ N. V. Tcaciuc-Albu: *Călătorie veselă în Italia*, Cernăuți 1935. E o carte de călătorii, scrisă ușor și sugestiv, care informează îndeașun pe cititor asupra locurilor vizitate de autor. E o contribuție modestă, cum spune autorul în prefață, dar sinceră și prin asta prețioasă. ■ *Preocupări literare*, an. I, vol. II, No. 1, 1 Iunie 1936. Director: Petre V. Haneș, București. E o serioasă revistă a Soc. Prietenii istoriei literare, în care se desbat cele mai variate și interesante probleme de literatură. Competința directorului ei în această materie e dovadă vie că revista prezintă un înalt nivel de concepție literară, nealterată de niciun curent periferic. Revista și-a înțeles pe deplin rolul ce și l-a asumat. ■ *Darul*, anul I, No. 8. Iunie 1936. Medias. Un colaborator al ei — poate chiar directorul — spune într-o informație, că au bătut recordul celei mai mici reviste de pe glob. Ceiace nu prea credem, fiindcă noi apreciem o revistă nu după format, ci după conținut. Am văzut reviste „mari” cu conținut mic, mic de tot, de se pierdea printre pagini, ca albului unui nour în imensitatea azurului.

GEORGE DRUMUR

■ Un inconștient stelnișt dela „Festival” ne acuză că încasăm subvenții pentru Iconar. Îi aducem la cunoștință prostului că primim lunar un milion de R. M. dela d. Hitler și 500.000 de lirete dela d. Mussolini. Ne-a promis și d. Salazar ceva fonduri, însă mai încolo. Elefantul cu purici dela „Festival” să-și vadă de lepădăturile lui. N'avem nevoie de laudele analfabeților, dar nici de calomniile lor

INSEMNARI

lască. Deh! Autoritățile au lucruri plăcute de făcut. Oarecari banche

■ Ultimul număr al „Insemnărilor Sociologice” aduce un material foarte actual, discutat de mari înalțiimi de d-nii profesori André Joussein și Traian Brăileanu. O cronică bogată și vie ne ține la curent cu publicațiile din țară.

■ În ziua sfinților apostoli Petru și Pavel a avut loc sfințirea temeliei la biserică din suburbia Măndărești. Ce să vă spun, oameni buni? A fost ceva ca'n poveștile! Vre-o 5000 de flăcăi legionari — profesori, avocați, ingineri, învățători, funcționari, studenți, meseriași și săteni — au adus prinsoasă sufletului lor curat pentru ridicarea întru slăvi a bisericii. Legionarii au defilat, stărnind admirația celorlalți participanți. A oficiat I. P. S. S. Mitropolitul Visarion, înconjurat de-un sobor. La cuvântări, părintele profesor Petre Popescu a mulțumit legionarilor pentru concursul dat la punerea temeliei. Noi știm cu câtă sânguină au muncit legionarii, în frunte cu d-nii prof. univ. T. Brăileanu și prof. Const. Zoppa; de aceea, închinăm în gândul nostru un imn pentru brațele, cari au purces să zidească biserici, împotriva brațelor, cari clădesc temple Mamonei.

■ „Revista „Orientări” a părintelui C. R. Crișan își continuă drumul cel bun. ■ „Țara Șepeniului” se numește revista, pe care-o editează d-nii Pompel Atanasiu, Constantin Iacob, Nicu Prisăcăreanu, Vasile Ionescu, Oheorghe Găză, Ioan Rugină, Dumitru Hâncu și I. Vasilică. După un înțelept cuvânt înainte, semnează d. prof. Dr. Teodor Bălan un articol de generalități frumos încheiate despre „Țara Șepeniului”. D. Ovid Toșa reînsoțitește amintirea lui Dionisie Bejan, iar d. Pompei Atanasiu, acest entusiast animator, notează lucruri interesante pe marginea realității. După articolul d-lui Dragoș Vitencu, îl vedem pe d. Constantin Iacob cu o contribuție onestă la capitolul „Grădini de copii”. D. Liviu Rusu discută cu logica obișnuită „O problemă de educație muzicală neglijată”; d. prof. Erast Hostiuc schițează o monografie asupra schiturii Zamostea, cu date și sugestii bogate. „Bucovinism și românism” se numește articolul d-lui Mihail Cungea, care nu prea pare să fie la curent cu istoria națională, căci, dealtfel, ar fi aflat că Bucovina e piatra din capul ungurilor a imperialismului românesc în devenire. Ni se pare că Mușatinii, Mihail Eminescu și Căpitanul de aici au pornit. Nu? Notele, foarte variate; totuși, discutabile — unele. Fiindcă suntem didactici: nota 10, domnilor Pompei Atanasiu și Constantin Iacob. ■ „Revista Mea” n'a mai apărut de mult. Am fi bucuroși s'o avem din nou în casele legionare. ■ „Glasul strămoșesc”, „Cuvântul Nou” al lui Valeriu Cărdu, „Cuvântul Argeșului” al lui Todile Curățoreanu, „Cuvântul studențesc” și „Omul Nou” — măguri spre cerul legionar. ■ „Miniaturi” a d-lui I. Goshlin — un serios îndreptar de literatură — nu apare în timpul verii. Suntem împotriva acestor vacanțe, pe cari nu le putem înțelege. Oare vara ucide interesul pentru spiritual? Credem că nu. Atunci? ■ „Gând românesc” dela Cluj aduce un variat material, semnat de: Ion Chinezu,

Pavel Dan, I. Caranica, Radu Gyr, Anton Bălotă, I. Bălan, I. Moldoveanu, Olga Caba, Leția Papu, Andrei Ciobanu, Emil Giurgiuca și Licu Pop. Constantin Stelian semnează o frumoasă cronică despre cartea lui George Drumur, care, s'o spunem cu prilejul acesta, a fost primită cu interes și suficient discutată.

■ Elisabeta Hențiu ne trimite cartea „Valah”, care cuprinde sugestive „Icoane din Ardeal”, — o carte de suflet și române. ■ Am atras atenția și altădată asupra romanului „Cara-Su” de I. Valerian. Opera aceasta nu numai c'a impus dintr'odată un romancier viguros, dar a și ridicat cortina asupra unui înut românesc puțin cunoscut. ■ Părintele Gh. Antonovici, prozatorul, pe care încă nu l-am uitat, ne spune că are de gând să reîntre în viața literară, cu o carte. Să ținem vițelul cel mai gras...

■ E. Ar. Zaharia afirmă că d. I. E. Torouțiu va tipări în curând poezia regretatului Ion Roșca. Iată o faptă mai mult decât bună.

■ A apărut cartea „Zăcăminte folclorice în poezia noastră contemporană”, de Al. Dima. E-o lucrare ratată, căci, poezia noastră „contemporană” nu se reduce la cele cinci sau șase nume, cu cari jonglează neinformatul autor.

■ Periclite sunt țările unde nu se mai face politică, adică unde s'a ajuns la o identitate unanimă de atitudine în fața statului. În țările democratice, politica distruge cel puțin jumătate din energiile, cari ar putea fi întrebuințate mai just pentru opere de știință, de artă sau de civilizație. Deaceia, lupta noastră împotriva politicii e atât de acerbă. Distrugând politica în sensul ei actual, ajungem la o politică de concepție superioară, adică la una singură, pentru toți membrii unui stat. Și, în cazul nostru, știm că trebuie să fie politica României, cea unică.

■ Nu mulți la număr, dar puternici prin credința noastră neclintită în Dumnezeu și în sprijinul Său, puternici prin hotărârea și încredințarea noastră de a sta neclintiti în mijlocul oricărei vijelii, puternici prin deslegarea noastră puternică de tot ce este pământesc, fapt ce se manifestă prin dorința, plăcerea de a o rupe în chip vitejesc cu pământul, servind cauza neamului românesc și cauza crucii. Oare cuvintele acestea nu purced din Ștefan cel Mare și Mihail Eminescu? Să știți! A venit clipa când strămoșii cuvintează prin flul ales pentru mântuirea neamului. ■ Se apropie al douăzecilea an de când, în comuna Cuciurul-Mare (satul nostru legionar, în poșta unor anumiți sfertodoci prelinși intelectuali, cari turbă când aud cântecele sfinte ale românilor), a fost spânzurat „pentru spionaj” (11) un copil de 15 ani. Bruta, care l-a condamnat la moarte era jandarm și numele bestiei e Drescher. Această flară, despre care ne relatează atât de impresionant, într'o carte a Domnului-Sale, d. prof. T. Bălan, trăiește în liniște (primind și pensie?) la Brăila sau Galați, încă n'a fost spânzurată. Ar fi de datorita autorităților să se intereseze de data exactă a morții copilului, spre a-l comemora în cadrul unui parastas, măcar! Ni se pare că tot legionarii vor trebui să-l prăznu-

■ Lucian Predescu: „Istoria literaturii Edit. Alcala, București. Pe d. Predescu noaștem ca pe un vechi șantagist; cercat, dealtfel, într'un timp, printr'un nabil procedeu, o nereușită diverslucru competenței, în domeniul istoriei fostului său profesor de litere dela tatea din Iași, George Pascu. Pe de și-a asumat concluzia finală și del chestiunea de-a se ști cine e autorul al poemului Cântarea României, deși aceasta a fost dezbătută mult mai documente comparative, de către d. Teaciu-Albu dela Cernăuși. Istoric Predescu nici nu amintește nici unei importante contribuție. În afară de a ribulul istoric este lipsit de-o informa și de-o bună credință. Iată dovada recomandă printr'o banderolă lucrare didactilor la bacalaureat. Ori cine desc manual de limbă de orice autor ve cl. VII sau a VIII de liceu află mult decât îl înțâșează liicul nostru afară de aceasta, pentru acest minu istoric contribuția Bucovinei e inexor fără importanță, celace e tot una. Și foarte ușor informa dacă avea intenți din lucrările d-lui prof. C. Loghin. de parvenire rapidă l-a făcut să ignilitatea istorică a literaturii bucovinenei istorii reclamă muncă cinstită, i compilări de date și idel, așa, la înt informație bibliografică — justă în m ignoranță; — dar de toate aceste re rente unei lucrări serioase s'a ferit istoric literar de ocazie L. P. Și a lertăm. ■ Floarea de foc E o gazel justifică prin nimic prezența. Proble mai imediată realitate sunt ignorate Ultimul număr, după care urmează cea mai bună dovadă, până unde p prostia cuiva în ce privește problem teratură românească. Se vede desor care băjbăe cel ce nu mai simt ș gândesc românește. ■ Ion A. Man un partizan ordinar a lui Neagu R pentru care nu e nimic în afară opera sa. Grandomania aceasta îl f alizeze pretutindeni pentru a-și ideile

REDAȚIONALE

■ Cărțile, revistele și manuscrise trimite pe adresa camaradului prof. în Cernăuși, str. Eminescu, 15. ■ S de redacție al revistei noastre e camaradul Mircea Streinu. ■ Rețer cărțile și revistele primite la redacție. ■ ICONAR apare odată pe lună. Al anual e de Lei 60.— ■ An. 1, 1 Iulie 1936.

Tipografia „Mitropolitul Sil Cernăuși, Piața Unirii No. 3 (Palatu